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Introduccion

Una pregunta sobrevolaba los corrillos politicos y diplo-
maticos tras la caida del imperio napoleénico: ¢se aliaria Espana
con la monarquia portuguesa para emprender una cruzada con-
trarrevolucionaria en América? El interrogante, formulado una y
otra vez por los protagonistas de la historia que relata este libro,
despert6 los peores temores en quienes sonaban con liberarse
del yugo colonial y alent6é a muchos a forjar una coalicién militar
de las coronas ibéricas para regresar al antiguo orden. La hip6-
tesis de un pacto luso-hispano comenzé a tomar cuerpo cuando
Fernando VII fue restituido en el trono en 1814, luego de su lar-
go cautiverio en Francia, y se clausur6 en 1820 con las revolucio-
nes liberales en Espana y Portugal. Durante ese sexenio, conoci-
do como la primera Restauracion, las casas soberanas europeas
intentaron recomponer el mundo —trastocado hasta sus cimientos
por la Revolucién Francesa— mientras los movimientos revolucio-
narios hispanoamericanos procuraban sobrevivir a los embates de
la guerra y al clima conservador imperante después de la derrota
y abdicacion de Bonaparte.

Dispuesto a restablecer el absolutismo a ambos lados del
Atlantico, el monarca espanol proyecté empresas de reconquista
que requerian de cuantiosos recursos y, de ser posible, de aliados
estratégicos. Asociar a la monarquia portuguesa para reprimir los
focos rebeldes en los dominios ultramarinos se presentaba como
la opcién mas favorable a los objetivos de Fernando VII. La unién
dinastica que ligaba a las dos coronas contribuia a esos objetivos;
pero la razén fundamental residia en que la corte de Braganza
estaba instalada en Brasil —su principal colonia— desde 1808. El
gobierno luso, por su parte, debia controlar la expansién revolu-
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cionaria en las fronteras de su nueva sede tropical y evitar la fil-
traciéon de reclamos anticoloniales y republicanos desde los terri-
torios vecinos. Coaligarse en pos de consolidar los principios del
Antiguo Régimen en América era, pues, una alternativa previsible
que daria continuidad a la alianza que Espana y Portugal habian
concertado para expulsar a los franceses de la Peninsula Ibérica.

Ante las consecuencias que podia acarrear —para bien o para
mal- la concrecién de esa hipétesis, los involucrados elaboraron
diagnésticos, forjaron planes e intrigaron con propios y extranos.
Sus cursos de accién estuvieron signados por especulaciones y
calculos basados en reportes dudosos o en proyecciones que to-
dos —o casi todos— suponian seguras y nunca ocurrieron. Entre
otras, los esperados arribos de la Expedicién Pacificadora al man-
do de Pablo Morillo al Rio de la Plata —que cambi6é su rumbo
hacia Venezuela—- y de la expedicion que debia partir de Cadiz
a Buenos Aires, frustrada por el pronunciamiento de Rafael de
Riego, uno de los comandantes del ejército espanol. En ese esce-
nario, sembrado de incertidumbre y de intereses contrapuestos,
se jugaron diferentes partidas cuyos resultados finales eran impo-
sibles de vaticinar.

Los historiadores conocemos, por supuesto, esos resultados:
la coalicién antirrevolucionaria nunca se concret6 y las indepen-
dencias terminaron triunfando luego de una cruenta guerra que
se prolong6 hasta 1824. Pero si tendemos un hipotético velo de
ignorancia y seguimos las tramas tejidas en torno a una posible
alianza luso-hispana en el tiempo presente de los protagonistas,
el panorama que se vislumbra no nos conduce necesariamente a
esos desenlaces. O en todo caso, las diversas secuencias exhiben
trastiendas donde se tomaron decisiones cruciales que podrian
haber cambiado el derrotero histérico posterior. Este libro es una
invitacion a interrogar esas trastiendas, cuando el futuro de las
independencias hispanoamericanas quedé en suspenso.

Para explicar el propésito que me anima, recurriré a la meta-
fora del juego. De esta manera figurada, podriamos decir que el
tablero donde se despliegan las contiendas esta desdoblado en-
tre Europa y América. Para seguir el juego, el lector tendra que
trasladarse desde Madrid, Lisboa, Londres, Paris o Viena hasta
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Rio de Janeiro, Montevideo o Buenos Aires, y deberd respetar los
tiempos de un mundo regulado por otros calendarios y cronolo-
gias, muy diferentes de los que hoy manejamos. Los participantes
pueden dividirse en dos grandes equipos, el revolucionario y el
contrarrevolucionario, dispuestos a alojar » niimero de jugadores
y efectuar n nimero de partidas simultaneas. Las reglas son un
problema porque estin en constante redefinicién, y no hay un
juez o un 4rbitro reconocido por todos, sino —sobre la marcha—
intentos de instaurar a terceros imparciales que varian y se sola-
pan. Las estrategias de los equipos se modulan a partir de calculos
y condicionamientos, segun los incentivos y las expectativas de
alcanzar los objetivos trazados. Su diseno quedard en manos de
agentes que —por ser duenos de un importante capital politico,
militar y simbélico— deberan medir los costos de sus decisiones
y procurar que sean acatadas por las comunidades que represen-
tan. Y, puesto que cada ficha interactia con las estrategias del res-
to, el juego puede ser de suma cero cuando lo que un jugador
gana es lo que el otro pierde o la ganancia de un jugador no ne-
cesariamente supone una pérdida por parte de un contrincante.
La configuracién que adopte el tablero determinara si estamos
ante contiendas cooperativas, con negociaciones y alianzas entre
participantes, o en escenarios altamente competitivos.! La clave
radica en seguir la pista del interrogante formulado al comienzo
y en navegar por ese tablero interoceanico poblado de gente que
suena con mundos contrastantes.

Ahora bien, como en todo juego, hay que superar distintos ni-
veles de dificultad; en este caso, el nivel mas elevado y complejo
implica penetrar las 16gicas que conducen a decidir los movimien-
tos de las fichas. Para el historiador, esa indagacién es un campo
minado. Entre otras razones, porque podemos caer en el espejis-
mo retrospectivo de desenlaces escritos de antemano.? El lector
entrenado en el oficio reconocera en estas premisas las polémicas
y debates que, con intensa potencia, se han desplegado en las ul-
timas décadas dentro del campo de las humanidades y las ciencias
sociales. No es mi intencién reponer esos debates, sino anticipar
que restituir un proceso histérico a partir de la ponderacion de
acontecimientos que no ocurrieron —aunque estaba previsto que
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ocurrieran— y desde una hipétesis fallida —una alternativa en la
que muchos contemporaneos creyeron y apostaron— entrana un
ejercicio intelectual, una apuesta historiografica y un experimen-
to de escritura.

& ok ook

Toda empresa historiografica es un ejercicio intelectual, y el que
aspiro a encarar aqui puede formularse en términos contrafacti-
cos: ¢qué habria ocurrido con las independencias hispanoame-
ricanas si los ejércitos espanoles se hubieran unido a las fuerzas
imperiales portuguesas asentadas en Brasil? Asi planteado, impli-
caria una reflexion sobre las probabilidades que se abren en cada
proceso histérico para imaginar un futuro que no fue y también
proyectar escenarios posibles y verosimiles, como hacen muchos
cientificos en otros campos. La historiografia registra numerosos
ejemplos de estudios contraficticos, desde la Antigiiedad hasta
nuestros dias, que pusieron de relieve debates en torno a las teo-
rias de la causalidad, al cardcter contingente o accidental de los
hechos, al papel que desempenaron las decisiones individuales o
los determinantes impersonales en los procesos histéricos, a las
formas de abordar la relacién entre pasado, presente y futuro.? El
clima posmoderno que acompané el cambio de milenio, con el
desplazamiento de las fronteras entre historia y ficcién, contribu-
y6 a ampliar estos debates y cuestion6 las formas de implementar
las reflexiones contrafacticas como herramientas de investigacion
histoérica. Quienes postulan su fertilidad destacan la necesidad de
considerar las posibilidades alternativas y afirman que la historia
“no es meramente lo que sucedi6”, sino “lo que ocurrié en el con-
texto de lo que podria haber sucedido”.* Como instrumento heu-
ristico, requiere ser sometido a ciertas reglas y a una estimacién
de probabilidades sobre la base de documentos confiables.

Esta forma mas ortodoxa de hacer una historia de los posibles,
que los angloparlantes suelen denominar what ifs, no preside el
ejercicio que propongo. Mi apuesta es menos exigente: se limita
a explorar como incidieron las hipétesis fallidas en las decisio-
nes tomadas por los protagonistas de la historia, sin especular so-
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bre los futuros que podian abrir. Es, ademads, una apuesta menos
arriesgada, ya que si bien lo contrafictico nos libera de la prision
de la necesidad historica, también nos sitila en un terreno inse-
guro. El reto consiste en restituir la historia de esas decisiones,
sustrayéndonos de la ya mencionada ilusiéon retrospectiva que
naturaliza sus resultados, para echar luz sobre los dilemas y las
vacilaciones que experimentaron los agentes del pasado al definir
cursos de accién cuyas consecuencias ignoraban y estaban lejos
de vislumbrar.

Preguntarse por acontecimientos clave que cambiaron —o
podrian haber cambiado- el curso de un proceso histérico no
representa ninguna novedad. Es una operacién que forma parte
—o deberia formar parte— de nuestra caja de herramientas y en
la historiografia sobran ejemplos para ilustrarla. Entre los ejem-
plos que examinan la coyuntura de entreguerras en el siglo XX,
Emilio Gentile analiza la sucesiéon de “situaciones contingentes
de resultados imprevisibles” que derivaron en la “marcha sobre
Roma” de 1922, con la cual el fascismo logré atrapar “el instante
huidizo que le permiti6 llegar al poder y encaminar la construc-
ci6én de un nuevo régimen”. El desenlace —nos dice el autor— trazé
el decurso de la historia en Italia y en Europa “y acaso en el resto
del mundo”.® Ian Kershaw, por su parte, se interna en un “afio que
cambi6 la historia” 1940, durante la Segunda Guerra Mundial-,
analiza las “decisiones trascendentales” tomadas en su transcurso
y, al ponderar las alternativas que se jugaron entre las potencias
involucradas en el conflicto, demuestra por qué algunas fueron
descartadas y por qué las decisiones adoptadas no estaban prede-
terminadas ni eran inexorables. En la frase inicial de su epilogo,
senala que “las cosas podrian haber sido de otra manera”.®

Y en efecto, las cosas podrian haber sido de otra manera si
la expedicion de Pablo Morillo no hubiese cambiado su ruta
en 1815, si el ejército destinado a Buenos Aires no hubiese ini-
ciado el Trienio Liberal en Espana en 1820, o si Portugal hubie-
se aceptado una alianza militar con Fernando VII. No sabemos
cuan diferentes habrian sido las alternativas, y tampoco pretendo
reflexionar al respecto. Mi objetivo es analizar el sexenio de la
primera Restauracién europea en el corredor luso-hispano-criollo
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del Atlantico Sur —que se extiende desde Rio de Janeiro hasta
Montevideo y Buenos Aires— a partir de las diversas estrategias
que elaboraron los contendientes a escala transatlantica bajo la
sombra de los planes que no se concretaron.

& ok ook

La propuesta historiografica se instala en el cruce del entonces
inestable campo de la diplomacia con el también inestable campo
de la politica en la coyuntura de la guerra. Hace ya algunos anos,
Rafe Blaufarb llamé la atencién sobre los caminos paralelos que
siguieron los estudios de la diplomacia europea y de las indepen-
dencias hispanoamericanas en la era posnapoleénica y propuso
abordar las conexiones entre las luchas internas y las dimensiones
internacionales del conflicto iniciado con el derrumbe del impe-
rio espanol. El autor denomina “cuestién occidental” a la rivali-
dad internacional desatada por las revoluciones de los dominios
hispanos y postula una “historia diplomdtica transnacional desde
abajo” que incluya no solo a los Estados sino también a los aventu-
reros, especuladores y espias que participaron en el realineamien-
to geopolitico de las relaciones de poder atlinticas.” Una historia
de conexiones en pleno desarrollo y con relevantes resultados,®
en la que este libro pretende inscribirse cuando se interroga so-
bre los procesos de toma de decisiones que enlazan cuestiones de
politica interna y asuntos de politica exterior.? Intersecciones que
presentan ciertas dificultades metodolégicas que conviene expli-
citar desde el comienzo."

La primera reside en distinguir la vida politica interna de la
politica exterior en un momento caracterizado por conflictos
entablados entre sujetos soberanos (monarquias e imperios) y
nuevas comunidades con vocacién soberana de naturalezas muy
inestables (autoridades revolucionarias, pueblos con voluntad
de autogobierno, ejércitos que responden a liderazgos sin base
politica y territorial firme). En las negociaciones se entrecru-
zan los atributos de los monarcas —con sus cortes, camarillas y
castas de diplomadticos empapados en el ambiente conservador
de la Restauracion- y los improvisados agentes revolucionarios
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—sometidos a una experiencia bélica devastadora y con el deber
de rendir cuentas ante poblaciones y tropas movilizadas en nom-
bre de valores como la libertad, la igualdad y la independencia-—.
En esos espacios en ebullicién, donde participan intrigantes de
muy diversas procedencias, las viejas categorias de la diplomacia
y de la politica mutan mientras los actores apelan a los desiguales
repertorios disponibles.

En segundo lugar, siempre es dificultoso establecer los impac-
tos de las decisiones de los agentes en relaciéon con otros que
participan en ese universo diplomatico extendido. Por un lado,
porque en ese universo impera la l6gica del secreto. Los informes
escritos de las diferentes legaciones estaban acompanados por in-
tercambios verbales de los que no queda registro. De hecho, uno
de los cometidos mas valorados en el mundo de la diplomacia
era conseguir y proveer informacién secreta, y uno de sus efec-
tos mas habituales era la filtracién de noticias y la circulacién de
rumores. Como afirmé6 uno de los representantes criollos en el
extranjero poco después de inaugurar su mision, “las conjetu-
ras fundadas [...] son casi siempre el cimiento de los calculos y
de las resoluciones diplomaticas”."" Por otro lado, visto que es-
tamos en la era previa al telégrafo y al cable submarino, las vias
maritimas, fluviales y terrestres posibilitan una comunicacién que
acompana los ritmos de una temporalidad sujeta a la geografia,
las urgencias de los acontecimientos y las especulaciones alrede-
dor de las noticias.”? Entre la redaccién de las instrucciones que
los gobiernos enviaban a los agentes apostados en legaciones ex-
tranjeras, las minutas redactadas para acusar recibo y las gestiones
que los representantes debian cumplir, transcurrian meses en que
ocurrian hechos que modificaban el universo de opciones. Basta
recordar que el cruce del Atldntico podia insumir dos meses e in-
cluso mas segun los puntos de partida y de arribo, la estacién del
ano, el climay el tipo de embarcacién, y que el transito terrestre
estaba sujeto a las precarias condiciones de las rutas, la tracciéon
animal, los peligros que acechaban y los frecuentes cortes provo-
cados por las guerras. La informacién que manejaban los prota-
gonistas sobre lo que ocurria en cada escenario era fragmentaria,
incompleta, confusa. Los actores se movian en esa ciega simulta-
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neidad, interdependientes y sometidos a que el desfase temporal
entre hechos y noticias trajera consecuencias imprevistas o hiciera
fracasar las especulaciones sobre hipétesis fallidas.

La tercera dificultad reside en descifrar los sentidos atribuidos
a la informacién que circula. Esto no solo depende de las situacio-
nes contingentes, sino también de las culturas politicas conforma-
das por diversas tradiciones, experiencias e imaginarios.'* Aunque
este estudio no desarrolla de manera explicita las culturas politi-
cas que nutrieron a los actores, las toma en cuenta al interpretar
los modos diferenciales con que concibieron el pasado, leyeron
el presente e imaginaron el futuro; una consideracién necesaria
porque, como afirma Francois Hartog, estamos ante una coyun-
tura de “crisis del tiempo”: las articulaciones de la temporalidad
dejan de ser obvias y evidentes.'*

En aquella crisis del tiempo, el impacto provocado por la caida
del imperio napolednico trascendié las fronteras del continente
europeo y se expresé en Iberoamérica en lo que denomino “efec-
to restauraciéon”; efecto que no solo no fue unilateral, sino que
se tradujo en diversas constelaciones retroalimentadas a ambos
lados del Atlantico. Entre las variantes delineadas como respues-
tas a la nueva situacioén, exploro aquellas que se desplegaron en el
corredor luso-hispano-criollo en conexién con el nuevo concier-
to de potencias europeas. Desde ese dngulo de vision, afirmo, en
primer lugar, que no es posible comprender los avatares de este
periodo sin tomar en consideracion el papel que desempené la
monarquia portuguesa instalada en Brasil y el de sus intimas re-
laciones con la monarquia borbénica, con el resto de las casas so-
beranas europeas y con el dividido bloque revolucionario riopla-
tense.” En segundo lugar, sostengo que 1814-1820 es un sexenio
crucial cuya observacién requiere de la operacion historiografica
que implica desacoplar el fenémeno revolucionario del fenéme-
no independentista. Como han demostrado las visiones mas re-
novadas, las independencias no estaban inscriptas en el punto de
partida de las revoluciones, sino que fueron su punto de llegada,
y en el periodo aqui estudiado ese ultimo no se visualizaba como
inexorable, sino como una alternativa pasible de defensa, nego-
ciacién, renuncia o aplastamiento.!®
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Reconsiderar la primera Restauraciéon europea en Iberoamérica
supone desafiar el paradigma revolucionario que durante mucho
tiempo domind los estudios sobre el tema. Con diversas crono-
logfas, ese paradigma cristaliz6 la imagen del fenémeno restau-
rador como una anomalia o un paréntesis en la historia. En el
area borbonica, el triunfo de los liberales en Francia en 1830
consolid6 el estereotipo de la “restauracién-reaccion” y mostro
al periodo 1814-1848 como un “tiempo débil” y sin “consisten-
cia propia”, segun lo calificé Pierre Rosanvallon en su pionero
estudio El momento Guizot.'” En Espana se dibujé la figura de un
doble paréntesis con las dos restauraciones de Fernando VII tras
las revoluciones liberales, y en el Reino de Napoles la de sucesivos
paréntesis a lo largo de mas de medio siglo.”® Las historiografias
fundacionales hispanoamericanas no escaparon a este esquema
al evaluar la reimplantacién del absolutismo metropolitano como
un momento que menguod, y en algunos casos acelero, el ritmo
del proceso de doble ruptura con el orden colonial y con la mo-
narquia. La clave teleolégica de estas narrativas se refuerza con la
exaltacion del caracter heroico de sus lideres revolucionarios que
supieron desafiar, enfrentar y derrotar la reaccién militarista de
Espana. Sobre esa matriz se construyeron los relatos patrioticos
que cimentaron los mitos de los origenes de las naciones ameri-
canas e instalaron la imagen de un destino manifiesto que deri-
varia en las independencias y en la formacion de nuevos Estados
soberanos republicanos.®

Las interpretaciones recientes de la historiografia europea e
iberoamericana revisan estas imagenes con el objeto de indagar la
Restauraciéon posnapoleonica no para “rehabilitarla” —como afir-
ma Jean-Claude Caron—, sino para “revaluarla” mediante un dialo-
go transnacional que ilumina las conexiones de los procesos revo-
lucionarios y contrarrevolucionarios a ambos lados del Atlantico.?
Desde esta perspectiva, el lector observara en varios pasajes mar-
cados contrastes con las versiones canonicas —tradicionales o
progresistas— mas difundidas en el espacio publico. Por un lado,
con aquellas que juzgaron las acciones de los revolucionarios en
términos de principios ideolégicos inalterables y a sus desvios
como imposturas destinadas a ganar tiempo y enganar a los con-
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trincantes; por otro lado, con las que congelaron la imagen de la
reaccion contrarrevolucionaria como una version univoca, rancia
y nostalgica, en un tiempo que les era extrano y ajeno.?! Como
veremos, los exponentes de la contrarrevolucién participaron en
los procesos de cambio, a los que no solo se incorporaron sino
que contribuyeron a modelar, y los cursos de accién de los grupos
revolucionarios estuvieron menos atados a horizontes ideolégicos
irrenunciables de lo que sugieren las versiones broncineas al pre-
sentar sus panteones de héroes.

En suma, las conexiones aqui analizadas entre historia de la
diplomacia, de la politica y de la guerra, ademds de mostrar las
disputas en torno a diferentes principios de legitimidad, revelan
las luchas que enfrentaron a grupos y fracciones internas de las
grandes potencias y de los gobiernos revolucionarios, muchas
veces enlazados en alianzas inestables o en negociaciones estra-
tégicas. Por ello, las nuevas formas que adoptaron las guerras
(revolucionarias, civiles, de independencia, de guerrillas) fueron
marcadas por (y a su vez influyeron en) el contexto internacio-
nal donde se desarrollaron, desafiando el derecho de gentes y
abriendo zonas grises que obligaron a los protagonistas a actuar
en terrenos movedizos.” Nuestro relato transita por esos mismos
sitios, mientras las declaraciones de independencia inauguran las
tentativas de llevar adelante lo que Cavour llamaria mas tarde “la
diplomatizacién de la revoluciéon”, segiin destacé Tulio Halperin
Donghi hace ya muchos anos al referirse al caso rioplatense.” A
partir de esta pista —que Halperin cita al pasar y que habilita futu-
ras indagaciones—, nuestro estudio se instala en las zonas grises de
lo que considero un doble proceso de diplomatizacion de la politica
y de politizacion de la diplomaciainscripto en el marco de un enfren-
tamiento bélico con final abierto.

& ok sk

El experimento de escritura supuso una apuesta por el género
narrativo y por contar esta historia en tiempo presente.* La elec-
cion del presente histérico —un presente discursivo para relatar he-
chos del pasado- es, por cierto, un recurso artificial que se usa
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con cierta frecuencia para entablar un pacto con el lector en pos
de acercarlo a tiempos pretéritos. Pero en este caso, esa eleccion
se apoya en una operaciéon hermenéutica: hilvanar los aconteci-
mientos optando por la suspensién voluntaria de los desenlaces.
El relato intenta recrear los climas y ambientes que habitaron los
protagonistas y restituir en los tiempos de la enunciacién sus vo-
ces, interceptadas por mi propia voz, la de la historiadora que
recompone el coro, reflexiona sobre los dilemas de los actores
en las diferentes etapas del recorrido y presenta las cuestiones
historiograficas de cada secuencia. Las interrupciones de la pre-
sentificacion, cuyo objeto es trazar un mapa de rutas para el lector,
procuran no diluir el procedimiento —o la ficcién de método— que
consiste en narrar para crear el problema que se quiere hacer
visible, retener los detalles que lo configuran y establecer cierta
distancia con los resultados.

A sabiendas de que el relato histérico debe renunciar a toda
pretensién de exhaustividad, este libro supuso un especial trabajo
de estilizacion; un trabajo que no aspira a descubrir informacién
inédita, sino a componer una historia de conexiones y fragmentos
articulados a partir del interrogante inicial. Restituir la tempora-
lidad de esas conexiones ha sido tal vez el mayor desafio de esta
empresa, al igual que seleccionar y sacrificar tramas abordadas
y tratadas en detalle por las historiografias politicas nacionales y
por aquellas dedicadas a las relaciones internacionales. Si bien
los didlogos con estas historiografias no se hacen explicitos en to-
dos los casos, vale recordar la enorme dificultad de registrar las
deudas en el sistema de citas sin hacer de unas y otras una deuda
infinita. Hay deudas silenciosas que involucran, ademas, produc-
ciones dedicadas a periodos muy distantes de los aqui desarrolla-
dos y que contribuyeron a mi reflexién sobre las variadas formas
que adopt6 el par revolucion-restauracion y las operaciones de
memorias y olvidos que lo surcaron en el transcurso de los dos
altimos siglos.?

También dialogué con las preocupaciones que alimentan mis
producciones historiograficas precedentes. El puente mas eviden-
te se tiende con Candidata a la Corona, donde me embarqué por
primera vez en la aventura de explorar hipétesis frustradas que
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incidieron en el escenario internacional cuando segui los avata-
res que sufrieron los planes de la princesa Carlota Joaquina de
Borbén entre 1808 y 1814.%7 En ese sentido, el presente libro pue-
de leerse como una suerte de continuacién de aquel. Sin embar-
go, al menos dos aspectos los diferencian en su factura. El prime-
ro es que, en este caso, la investigaciéon no se concentra en una
trayectoria individual sino en multiples trayectorias sincrénicas
y diacrénicas; y aunque Carlota reaparece, su papel es el de un
personaje secundario que ha perdido protagonismo. El segundo
aspecto es el uso de la metafora del juego como recurso para or-
ganizar el relato, sin que esto suponga la intencién de ajustar el
analisis a las sofisticadas teorias de los juegos. De alli que prefiera
emplear el término en clave metaférica, con el objeto de utilizar
algunas de sus variables —de manera siempre laxa y flexible, adap-
tada a las peculiares circunstancias historicas examinadas— para
dotar de cierto caracter, precisamente, ludico a este rompecabezas
conformado por secuencias que se despliegan en simultdneo a
cientos o miles de kilémetros de distancia.

De acuerdo con estas pautas, el libro se organiza en tres par-
tes —con sus respectivos capitulos— en correspondencia con las
diferentes variantes que el “efecto restauraciéon” fue delinean-
do a partir de la hipétesis de una alianza contrarrevolucionaria
luso-hispana. Cada parte se inicia con la breve descripcién de un
acontecimiento y lleva por titulo una pregunta que expone la dis-
cusion sobre algunas claves interpretativas de los procesos estudia-
dos. En la primera —“;Imposturas?”— analizo la alternativa proyec-
tada entre 1814y 1815 en torno a la expedicion de Pablo Morillo y
las especulaciones, calculos y jugadas que desata a ambos lados del
Atlantico. En la segunda —“¢Traicién o acuerdo secreto?”— abordo
las ambiciones contrapuestas que se visibilizan con la negociacion
de un doble matrimonio dindstico entre las casas de Braganza y
de Borbén y las reacciones que esto provoca en los diferentes es-
cenarios cuando se produce la ocupacién portuguesa de la Banda
Oriental en 1817. En la tercera —“;La reconquista imposible?”—
exploro las opciones restauradoras que se despliegan desde —y
hacia— el Rio de la Plata tras la declaracién de la independencia
en 1816 y sus conexiones con la politica portuguesa en Brasil y
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con las potencias europeas, mientras se proyecta la expediciéon
espanola que en ultima instancia sera frustrada por la revolucion
liberal de 1820. Esta organizacion tripartita no supone el desarro-
llo de planes sucesivos y excluyentes sino la disposicion de tramas
que, fieles a sus propias l6gicas, muestran solapamientos, conti-
nuidades y rupturas, reformulaciones y lineas de fuga. El relato
sigue, pues, una cronologia que incluye retrospectivas o flashbacks
en ciertos tramos, a la vez que evita recurrir al flashforward como
visién anticipada de lo que va a ocurrir en el futuro.

Las decisiones acerca del orden expositivo de esta dilatada
pesquisa implicaron una prolongada buisqueda del tono apropia-
do que hiciera justicia a las intrigas y misterios que emanan de
las fuentes. En un didlogo con historiadores, el escritor Ricardo
Piglia afirmaba que el desafio del fono es “tratar de contar histo-
rias que los lectores no hayan vivido”.?® Confieso, en este sentido,
que la bisqueda parti6é de un objetivo —sin duda desmedido— que
aspiraba a transmitir ese suspenso que, como en una pelicula de
la que ya conocemos el final, de todos modos emana en las esce-
nas que representan los actores. Luego de ensayar » numero de
versiones, que se acumularon en mi computadora, descubri que
compartia con la historia narrada el horizonte de un final abier-
to, cuyo resultado estd bastante lejos de mis expectativas iniciales.
Seguramente, la distancia entre expectativas y resultados no es
ajena al hecho de no haber podido escapar de las trampas que el
oficio nos regala mas alld de nuestra propia voluntad.

ko sk

Pocos dias después de concluida la que creia era la version defi-
nitiva de este libro, sobrevino el inesperado acontecimiento que
cambi6 el rumbo del planeta. Mientras escribo estas breves lineas
de reconocimiento personal hacia quienes me acompanaron en
la empresa, continuamos en la situaciéon de aislamiento a la que
nos somete la pandemia de Covid-19; situacién que me permitié
dejar el texto en reposo para realizar correcciones finales y va-
lorar, mds que nunca, la “cultura de la conversaciéon” en que se
inscriben mis deudas intelectuales y afectivas.
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A Juan Carlos Torre le debo el enorme estimulo que me brind6
en las “cenas de los jueves” con Ana Maria Mustapic, luego de
concluir nuestras clases de posgrado en la Universidad Torcuato
Di Tella. Es probable que mi decisién de no encarar una apues-
ta comprometida con los futuros posibles lo desilusione; pero la
lectura de sus trabajos, sus sugerencias bibliograficas y sus provo-
cativas ideas fueron una usina inspiradora para la composicién
de este libro. Igualmente inspiradora ha sido la obra de Natalio
Botana Republicas y monarquias, en la que encontré —como siem-
pre— pistas insospechadas para mis reflexiones. Agradezco a Hilda
Sabato el primer impulso, cuando disfruté de una temporada en
su casa puntana de Cortaderas y ley6 la version inicial de la intro-
duccién; a Beatriz Bragoni y Noemi Goldman, por iluminarme
aspectos cruciales sobre varios personajes de esta trama; a Dario
Roldéan, por su insistencia en afirmar que toda historia politica
debe ser pensada en tiempo presente; y a todos ellos, por su cari-
nosa amistad, tan rica en presencias y gestos.

A Alejandro Rabinovich y Daniel Gutiérrez Ardila les debo las
riquisimas sugerencias y correcciones a los primeros borradores;
ambos intervinieron en estas paginas de manera aguda y siempre
estuvieron dispuestos a responder mis dudas y obsesiones. Vaya
mi enorme gratitud a las integrantes del “retiro de escribidoras”
—Lila Caimari, Ana Clarisa Agtero, Judith Farberman y Anahi
Ballent— que siguieron paso a paso las etapas de este libro. Ellas
me leyeron, me criticaron, me hicieron sugerencias, me estimu-
laron y, en el encuentro de febrero de 2020 en la chacra de Lila,
me conminaron a la dificil tarea de darle cierre a la obra. A Joao
Paulo Pimenta le agradezco su eterna generosidad por haber
abierto su archivo y biblioteca para compartir los temas comunes
que abordamos; a Sonia Tedeschi, gracias por colaborar con la
recoleccion de materiales de fuentes primarias y secundarias, y a
Ezequiel Meler, por haber revisado la dltima version y empujarme
a que fuera la definitiva.

Expuse algunos adelantos en eventos académicos a los que
fui invitada. Seria imposible mencionar a cada uno de los cole-
gas participantes en distintas ciudades de mi pais (Argentina) y
en el extranjero (Paris, Madrid, Zaragoza, Valencia, Salamanca,
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Salerno, Ciudad de México, Puebla, Bogotd, San Pablo, Vitoéria,
Lima, Santiago de Chile, Montevideo). A todos ellos agradezco
sus devoluciones y el didlogo siempre fructifero que nos une
desde hace anos en esa cofradia a la que me gusta llamar la
“Internacional Bicentenaria”. De igual manera, con los amigos
que integran el Programa Argentina 200 Anos de la Universidad
Nacional de Rosario y con los colegas de la Universidad Torcuato
Di Tella, mis deudas se renuevan constantemente.

Quiero expresar mi especial reconocimiento a la Casa de
Velazquez de Madrid —que generosamente subsidié una estancia
de investigacion y asi me permitié avanzar con este proyecto—, y
a las instituciones académicas argentinas que sostienen mi tarea
cotidiana e hicieron posible la creacién del Instituto de Estudios
Criticos en Humanidades (UNR/Conicet), donde encontré un
agradable lugar de trabajo y pude desarrollar intensos intercam-
bios interdisciplinarios. En el actual contexto de pandemiay crisis
generalizada, agradezco muy especialmente al equipo editorial de
Siglo XXI por apoyar mis iniciativas historiograficas y hacerme
sentir en mi casa, y a Pedro Rajula por sostener su confianza en
este libro y publicarlo en Prensas de la Universidad de Zaragoza.

Por ultimo, sin el acompanamiento de mi familia no habria es-
pacio para el disfrute que significa hacer historia. Con mis hijas
Camila y Joaquina, ademas del amor y de la complicidad que nos
une, compartimos la adrenalina que implica pensar el mundo e
interrogarnos por los sentidos que encierra. Sebastian y Francisca
Perochena alegran mi vida y forman parte de una amplia conste-
laciéon donde siempre hay un lugar para agregar en la mesa de co-
mensales. Y a quienes va dedicado este libro deseo expresarles mi
renovada emocién por saber que estan alli y por volver presencia
el recuerdo de Pedro y Nilda, mis queridos padres.

Noviembre de 2020.





