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Resumen: el presente trabajo se desprende de una tesis doctoral que se encuentra en
su etapa de finalizacion. La misma estudia la constitucion del anacronismo como
forma del dandismo contemporaneo en la narrativa de Alan Pauls. Su hipdtesis
general sostiene que dicha literatura, al hacer de la fuerza subversiva del
anacronismo su impulso creador, configura en el interior de su proyecto creativo una
actitud de insumision y desubicacion ante la Historia, la Literatura y la Tradicion,
cuyos valores (la celebracion de lo artificial, lo mediato, lo mindsculo y lo intempestivo
por sobre lo natural, lo inmediato, lo mayusculo y lo cronolégico) dan cuenta de la
construccion —deliberada y sostenida en el conjunto de su produccion critica y
autofigurativa— de una ética de raigambre dandi. En esta presentacion, me centro en
cuestiones tedrico-criticas generales respecto del modo en que Pauls, al intervenir su
material autobiografico, construye la diferencia que lo hace despuntar en tanto dandi.

En “La obligacion del disefio de si" (2014), Boris Groys afirma: el disefio de si, antes
que una decision egotista estrictamente individual, antes que un asunto fortuito
inscripto en el orden de la contingencia, se asume en la actualidad como una
responsabilidad —una obligacion— ética y estética a escala generalizada. Si en una
época pasada, sostiene Groys, “la gente estaba interesada en como aparecian sus
almas frente a Dios", hoy, luego del desplome del relato cristiano a manos del
aforismo nietzscheano, la sociedad toda esta preocupada en como aparece su cuerpo
en la esfera de lo publico (33). Y esto es asi porque, ante todo, la praxis de la
manifestacion del Yo —el darse a ver frente a un otro observador y evaluador— se ha
convertido, vertiginosamente desde finales del siglo XX hacia aca, “en una cuestion a
la que ya nadie puede escapar" (33). Las consabidas transformaciones que, en
materia comunicativa, mediatica y tecnoldgica, vienen revolucionando desde hace
décadas las formas tradicionales de interaccion humana, han logrado, afirma Groys,
que la totalidad del espacio social devenga “un espacio de exhibicién (...) en el que los
individuos aparecen como artistas y como obras de arte autoproducidas” (31). En
efecto, internet, la television, las nuevas tecnologias y el habitus cada vez mas
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naturalizado de las redes sociales —entre otras plataformas de exhibicionismo yoico—,
componen, sentencia Groys, “un mundo de diseio total” (31). Por esta razon, prosigue,
ya no se admite una posicion puramente contemplativa y exterior, que observa "desde
un refugio” aparentemente desligado e inmune "“el juego de simulacros" de la
sociedad (32). En un mundo que ha sufrido, a paso acelerado, la conversion de lo
analdgico a lo digital (lo fisico a lo mecanico, lo real a lo virtual); un mundo donde la
imagen —ocupando la vacante dejada por Dios— tiene como proposito mayor
constatar y hacer viable un sentido de la existencia (modelando la produccion,
definiendo el consumo, estetizando todo a su paso: politica, religion, mercado); el
ciudadano contemporaneo, concluye Groys, no tiene otra opcién que asumir la
responsabilidad de su propia apariencia.

El mundo de los artistas y de los escritores, el del arte y la literatura en un sentido
amplio, no es, por supuesto, una excepcion. Asi lo entiende Martin Kohan, quien en
“Desfiguraciones” (2015) —conferencia inaugural de la séptima edicion del Festival del
FILBA- explica este pasaje de lo eventual a lo habitual en materia de figuracion
personal a partir de la ilustracion de un caso: la participacion de Manuel Mujica
Lainez, en 1977, de la fotografia colectiva de la revista Gente. Si este episodio, en lo
que respecta a la serie de sucesos mediaticos que componen la vida publica del
escritor, se asume en 1977 como un "verdadero acontecimiento” (en la medida en que,
si de ganar notoriedad se trata, es precisamente una revista dedicada a los
personajes del espectaculo y la farandula quien le concede —junto a Vilas, Porcel,
Labruna, Migré— el titulo de personalidad del afno); hoy, distingue Kohan, “algo tan de
excepcion como que pase un remis por Miraflores para ser llevado a integrar la foto
del ano de la revista Gente, se ha vuelto un asunto tan del dia a dia como actualizarse
una pagina, llevar adelante un blog, twittear, tener Facebook, mostrarse en Instagram”
(2015). Los nuevos soportes, continda, "han aportado otra dimension, impensada
hasta hace poco, para exponer y para exponerse" (2015). De alli que, agrega, una
afirmacion como la de Josefina Ludmer, hecha en el albor del afo 2000, adquiera hoy
una inusitada vigencia. Promediando la mitad de su Aqui América Latina, y a
proposito del incipiente e “irreversible” estatuto heteronomo que viene ganando el
mercado literario argentino, Ludmer postula: "En este proceso de desnacionalizacion
[de las grandes editoriales argentinas], los escritores empiezan a verse mas en
imagen y se van transformando en personajes mediaticos” (2010:88). Si Groys,
examinando el surgimiento del diseno moderno en contraposicion a las artes
aplicadas, plantea un cambio de paradigma respecto de la dimensidn ética de nuestra
propia imagen (el alma hoy esta en “el ropaje del cuerpo, en nuestra apariencia social,
politica y estética") (2014:23); Ludmer hace lo propio en relacion a la imagen del autor:
si el libro, desde finales del siglo XX, se asume como “una mercancia mas dentro de la
industria de la lengua”, el semblante de los escritores acompafa este proceso de
distribucion, circulacion y promocion de los libros mediatizando su rostro en la arena
de lo publico (2010:87). Asimismo, en este marco habria que incluir también la
tendencia que identifica Alberto Giordano en el terreno de la literatura argentina actual:
un giro autobiografico, signado tanto por la proliferacion de publicaciones de
escrituras intimas (diarios, cartas, confesiones), asi como de performances
confesionales, autoficciones y/o experimentos intimistas con géneros que
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tradicionalmente han sabido diferenciar las fronteras entre literatura y “vida real”
(relatos, poemas, ensayos criticos) (Giordano, 2008:13).
En tal sentido, frente a este escenario triplemente delimitado y/o condicionado para el
autoposicionamiento de los artistas y escritores (antes que ser hacedores de
imagenes y personajes, son ahora ellos mismos, mediante la recurrencia de practicas
autofigurativas, los que se vuelven imagen y personaje), preguntemos: ¢qué significa,
o qué implica, mejor dicho, sostener que un proyecto literario como el de Pauls se
afirma en una ética de raigambre dandi? Si no hay mas que imagen, si tomarse a si
mismo como objeto de elaboracion ha dejado de ser, gracias a la sociedad del
espectaculo y el mercado, patrimonio exclusivo de la praxis dandi para pasar a formar
parte de una responsabilidad generalizada; y si, en ultimo término, “contar tiende a
consistir cada vez mas en contarse y decir tiende a consistir cada vez mas a decirse”
(Kohan, 2015); ¢de qué modo, volvamos a preguntar, Pauls construye la diferencia que
lo hace despuntar en tanto dandi? ;Segun qué herramientas o recursos su figura y su
escritura consiguen producir originalidad, es decir, dar con aquello que Barbey, Balzac
y Baudelaire sefalan como la piedra angular del fendmeno, su fundamento y regla de
oro? (Carassus, 1971:9).
Es cierto que, si de localizar rasgos dandis en Pauls se trata, podemos usufructuar las
cuatro perspectivas de enfoque que Maria Dorronsoro confecciona para reconocer y
delinear la naturaleza dandi de tal o cual literatura (2000:181). Cuatro categorias de
analisis que la narrativa de Pauls, sin forzar la comprension critica, las cubre todas:
a) Artistas con un estilo que puede considerarse dandistico: la frase paulsiana, el
aspecto de su narrativa que la critica —en especial Marcelo Cohen (2006), Daniel Link
(2006) y Nora Avaro (2008)— ha reparado con mas insistencia, es una complejidad
sintactica que se despliega en una extension espiralada y condensa, bajo un
procedimiento por incruste, una multiplicidad de imagenes, enumeraciones,
comparaciones y mini-relatos, todos subordinados al enunciado original. Esta
condicion parentética, animada por una voluntad de embellecer o estetizar la prosa
(nada queda al arbitrio del azar, del impulso o de la improvisacion: todo lo que recae
sobre la superficie de la escritura se somete a evaluacion, a la praxis del borramiento
y la reescritura), le ha valido el mote de preciosista, ampulosa o frivola, “como si Pauls
fuera en principios del Siglo XXI, un dandy de principios del XX" (Avaro, 2008).
b) Escritores creadores de dandis en la ficcion: como si narrar para Pauls fuera, antes
que todo, el intento volver imagen la siguiente pregunta: “;Qué es un dandi inglés? Un
joven que ha aprendido a prescindir del mundo entero” (2013a:18), hay en su literatura
una serie de escenas de lectura que figuran esta experiencia de retiro teldrico. Exenta
de todo fin utilitario, inmune a todo compromiso con la vida, dedicada a estar fuera de
lugar y a cultivar con empeno la procrastinacion, el acto de leer en el universo
paulsiano es "un vivir intenso, vertiginoso, sin vueltas atras, al que ninguna accion
permitird acceder jamas" (Pauls, 2018:26). Asi lo demuestran el nifio de La vida
descalzo (2006:123-125), el protagonista de Historia del llanto (2007:8-9), ciertas
escenas de viajes en Wasabi (1994:84), El pasado (2003:245-246) y “Noche de
Opwijk" (2013b:2-3), y, por ultimo, varias entradas de Trance, su ultimo ensayo
dedicado casi por entero a subrayar esta experiencia a la vez asceta y feliz que es la
lectura.
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c) Artistas que han escrito sobre el fendmeno del dandismo: Pauls, se sabe, prologa
El gran libro del dandismo, compilacion que reune los textos de «les trois b
théoriciens» responsables que el dandismo brummelliano se intelectualice y
universalice: Barbey, Balzac y Baudelaire'. Pero también, al interior de su produccion
critica, se ha detenido a explorar el singular dandismo que obran otros escritores
argentinos, como el dandismo «afable» de Mansilla frente a los ranqueles, inherente a
su condicién de gentleman; el dandismo «camp» de Manuel Puig, a favor de la
vulgaridad y lo artificioso; el dandismo «abyecto», revulsivo, de Osvaldo Lamborghini,
que descalabra todo lo que cae bajo el gobierno de su escritura; y, por ultimo, el
dandismo «maldito» o punk que rodea coralmente al personaje Fogwill. Los dandis
recién enumerados son todos objetos de una ceremonia analoga, un rito de bautismo
colectivo que consiste en encomiar el elemento —gesto, pose o procedimiento— que
los convierte en escrituras excepcionales, disidentes, marginales.

d) Artistas que pueden ser considerados dandis por su peripecia personal: es bien
conocida la etiqueta despectiva de “"dandis”, entre muchas otras, con la que fueron
criticados y denostados los integrantes de Babel debido a su ahistoricismo, elitismo y
oportunismo (Drucaroff, 2011:133; Catalin, 2014:54). Un dltimo punto, conectado
inmediatamente con lo que venimos hilvanando, podriamos agregar para terminar de
sintonizar la persona Pauls con el dandismo: la imagen de escritor que proyecta en la
escena publica. Ya sea por el cuantioso numero de entrevistas televisivas que
concede periodicamente, por haber conducido durante anos un programa de cine
independiente (Primer plano l.sat), por haber actuado en varias peliculas, o por
pertenecer, entre otras razones, a un clan familiar dedicado al mundo de la actuacion
y la televisidn (su padre fue productor y actor, al igual que sus tres hermanos, Ana,
Gaston y Nicolds, y su hija, Rita), su figura posee un alto grado de reconocimiento y
visibilidad en la escena cultural y social argentina. Podriamos afirmar que es ahi, en el
tono con el que lee y habla (una oralidad a la vez poética y exacta, cargada de
erudicion, guiada por un movimiento pendular de la cabeza, como si el aire fuera la
hoja en blanco y su rostro la brocha para pincelarla), en la forma en que se sienta
(basta solo ver cualquier presentacion de Primer plano l.sat para reconocer la
inconfundible pose paulsiana: piernas cruzadas, manos juntas sobre la rodilla y
menton alzado; alli radica toda su elegancia, en la forma moderada de ocupar lugar en
el espacio) y en la apariencia que proyecta (un estilo juvenil en la vestimenta que
contrasta con el porte maduro de sus facciones), donde se construye, en tanto
operacion de autoestetizacion, una imagen sofisticadamente dandi de él.

Ahora bien, estas cualidades, si bien contribuyen valiosamente a perfilar una reflexion
integral acerca de las superficies (estilo, ficcion, critica, imagen de escritor) donde el
dandismo paulsiano actua, resultan insuficientes para dar cuenta con precision como
Pauls —segun qué decision ética y estética fundamental— edifica su performance de
individuacion. Pues, si tal y como afirma Monica Bernabé, “no hay un unico modo de
ser y parecer dandy” (2006:26), ;cual es, preguntemos una vez mas, la via adoptada
por este escritor para componer ese modo de ser y parecer que lo define, en el terreno

A saber: Traité de la vie élégante (Balzac, 1830), Du dandysme et de Georges Brummell
(Barbey d'Aurevilly, 1845) y Le peintre de la vie moderne (Baudelaire, 1863). La traduccion es
de Jorge Salvetti y Luciana Bata (Mardulce, 2013).
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de la literatura argentina contemporanea, como dandi? No es, anticipemos, la misma
ruta que toman algunos de los escritores argentinos arriba comentados por el propio
Pauls, esta es: un dandismo consolidado alrededor de una fuerte figura de autor. Si en
Mansilla, Fogwill y Lamborghini lo personal-biografico resulta decisivo en la
configuracion de su diferencia dandi —al punto de alcanzar en mas de uno el rango de
mito—, en Pauls tanto su peripecia personal como su pose autoral —esa que, entre lo
hipster y lo snob, se exhibe como una marca de sofisticacion y elegancia—, es, como
ya lo constatamos, un elemento mas dentro del conjunto. Habra que indagaren algo
mas que su porte fisico, la prosodia de su habla, sus rostros retratados por Alejandra
Lopez, su portfolio de consumo nerd en Instagram, o el recuadro pixelado de alguna
de las tantas entrevistas que, en ocasion de la publicacion de su ultima novela, La
mitad fantasma, concedio por Zoom desde su residencia en Berlin. Algo que no se
encuentra, aclaremos, fuera del radio de la nocion de autor, ese concepto que, al
interior del discurso de la teoria (incluso al interior del pensamiento de un solo tedrico
literario: Roland Barthes), sufriria —como bien lo ilustra el titulo del libro de Marcelo
Topuzian (2014)—, la muerte en los sesenta y la resurreccion apenas siete afos mas
tarde?. Algo que Julio Premat, digdmoslo de una vez, llama personaje de autor.

En Héroes sin atributos (2009), libro que explora los modos en que algunos escritores
modernos del canon nacional construyen en los textos sus figuras de autor
(Macedonio, Borges, Di Benedetto, Lamborghini, Saer, Piglia y Aira), Premat discrimina
dos dimensiones de analisis desde las cuales es posible pensar la figuracion autoral.
Hay, por un lado, una ficcion de suceder, orquestada alrededor de la vida del propio
escritor. Cimentada en “en el plano tradicional y conocido de los medios culturales,
académicos y editoriales”, esta narrativa supone la construccion de un yo publico
devenido en leyenda (Premat, 2009:15). Por mencionar un caso ejemplar, junto a la
obra de Macedonio Fernandez convive una figura “preexistente, autonoma vy
poderosa”, un mito que —producto de una ficcion al mismo tiempo critica y
autofigurativa—pinta al escritor como un “marginal extravagante, el destructor de todo
sentido y de toda tradicion, el precursor de procedimientos (...), el pensador metafisico,
el viudo inconsolable, el incansable humorista, el escritor de lo efimero (de los
manuscritos perdidos o quemados, de una oralidad fugaz), el Sécrates, el genio que
tuvimos y perdimos" (34). Y a su vez, acompafnando y fortaleciendo esta ficcion de
suceder, hay otra, celebrada en la propia obra: una ficcion de ser o de personaje,
encargada de inventar “al responsable de lo que se lee" (15). En efecto,
circunscribiéndose a la esfera de la metaliteratura, Premat advierte que, junto a la
invencion de una figura de autor, puede rastrearse en los autores analizados una
“segunda dimension ficticia”, una que en cierta medida "engloba y completa” a la
primera: “la construccién de un personaje” (11). Construirse, en este sentido, adquiere
en esta ldgica de pensamiento una acepcion precisa: ademas de instituirse como una
busqueda de prestigio, una forma singular de “justificar y pensar” un proyecto literario,
una via particular de emplazarse y/o participar de la tradicion, darse a conocer —darse
a leer— en tanto que personaje, supone —parafraseando a Premat— forjarse una

2 Nos referimos al consabido derrotero que va de “La muerte del autor” (1968) a Roland
Barthes por Roland Barthes (1975).
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identidad, una singularidad, una diferencia en el sentido dandi del término (11).
Implica ser escritor de una maneray no otra.

¢Cual es, interroguémonos ahora, el personaje de autor que Pauls modela
internamente en sus textos criticos y autobiograficos? ;Qué atributos, si es que los
hay, posee este héroe? ;De qué manera, por intermedio de qué escenas,
correspondencias, filiaciones, desmarques, Pauls compone su ficcion de autor? Sin
poder desarrollar, por cuestiones de extension, una respuesta solvente, digamos que
los multiples personajes que habitan estas performances narrativas de autofiguracion
(el alumno ejemplar, el enfant terrible, el cinéfilo, el idiota, el ajedrecista, el
estructuralista, el nieto, el actor, el bibliéfilo), sin importar su franja etaria (hay un nifo,
un adolescente y un adulto Pauls), ni tampoco el género o ambito de actuacion (hay
un Pauls intimo, un Pauls diarista, un Pauls critico), todos, subrayemos, estan
cortados por una misma tijera barthesiana: lo intempestivo. Si el tedrico francés se
dedica a cancelar su propio presente en pos de inaugurar una via fértil para la
elucubracion de su pensamiento tedrico (toca el piano y pinta acuarelas en pleno
Mayo francés, resucita al autor cuando la moda tedrica posestructuralista lo quiere
silenciado, habla del amor en un momento en que la liberacion sexual esta en el aire,
invita a pensar desde lo imaginario cuando el significante gana la partida en la
agenda tedrica, y asi); Pauls, los personajes textuales que contribuyen a afianzar su
figura de autor, hacen lo propio al leer, mirar peliculas, comentar libros, dar su parecer
sobre las cosas del mundo. En una palabra: ensefan una actitud, un ethos de
retraimiento respecto de los fulgores de lo actual. El resultado es una estetizacion de
si organizada alrededor de una sensibilidad temporal anti “presentista” (Hartog, 2003),
que solo tiene ojos para lo que acontece fuera del tiempo que se manifiesta como
adecuado o conveniente.

Darse a ver como intempestivo, fabricar, en el corazén de su produccién ensayistica,
un modo de presencia que actue la politica temporal que vertebra su proyecto literario.
¢Por qué Pauls pondria el conjunto de su pensamiento critico al servicio de una
ficcion de autor que emule lo que ya hace, lo que ya es, en el terreno de la narrativa?
Silvia Molloy, en su célebre ensayo acerca de la pose decadentista, define una politica
de la pose que, como bien observa Martin Kohan, "aunque inscripta en el modernismo
de finales del siglo XIX, conserva su potencia conceptual y no deja de iluminar nuestro
presente” (Kohan, 2015). Alli, en su intento por esbozar una lectura de la pose a
contramarcha de la cristalizada por la época (una que, desdefandola de “frivola" y
caricaturesca, concibe a la pose como una mera “etapa pasajera”, previa al
modernismo “de veras"); Molloy, deciamos, se detiene a refutar, casi al final del
articulo, una afirmacion del positivista José Ingenieros: "Para Ingenieros —afirma
Molloy— no se puede simular (posar) ser lo que se es: la pose necesariamente miente
(Molloy, 2012:42-49). Acto seguido, para contrarrestar esta aseveracion, Molloy
recupera un pasaje del libro de Ingenieros, La simulacion en la lucha por la vida, en el
que, entre la serie de ejemplos que enumera para ilustrar su hipotesis, asegura que el
maricén simula su afeminamiento. “Si no me equivoco —alega Molloy— el ultimo
ejemplo rompe notablemente con el esquema de simulacion fraudulenta: el maricon
no simula ser lo que no es (como el astuto especulador que simula ser honesto) sino,
podria decirse, lo que es. La simulacion, la pose, pareceria reforzar en lugar de
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reemplazar con el signo opuesto” (50). El amaneramiento, la visibilizacion de la no-
masculinidad como pose, funcionaria, por lo dicho, en un mismo sentido que la pose
de los escritores cuando posan de escritores, es decir: reafirmar lo que ya se es. La
pose, desde esta perspectiva, no seria pues una mentira, una falsedad, el lado b de la
verdad; seria, por el contrario, una nueva manera de hacer realidad —a través de
gestos, actitudes, imposturas, personajes— dicha verdad. Tal es, volviendo al principio
de la argumentacion, lo que el poseur Pauls busca al transferir el anacronismo de su
ficcion a los personajes responsables por velar por él: no sélo que completen y
engloben su figura de autor (hipotesis de Premat), sino también que consoliden el
estatuto a contratiempo —la verdad estética— que funda su literatura (hipdtesis de
Molloy). Volverse personaje para estetizar el tiempo de su ficcién, posar como
anacronico para que lo vivencial adquiera la textualidad necesaria para formar parte
de su obra: he aqui la politica, la formula dramatica que rige la actitud dandi paulsiana.
Biografismo y textualismo confluyen, asi, en una misma economia a la hora de pensar
la vida y la obra de este escritor.
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